Hautalinnut

Muistatko kuten minä

vai muistatko toisin:

kuolleiden koivujen puisto

peilit tyhjissä huoneissa

Tunsitko kuten minä

vai tunsitko toisin:

luhistuneen patsaan

anova katse taivaalle

Näitkö sen kuin minä

vai näitkö toisin aivan:

vaeltavat linnut

jotka nukkuu taivaalla

Uskoitko kuin minä

itseesi uskoitko:

vartalon verhottuun kaareen

silmän syvyyteen

On suihkulähde kuivunut

ja oksat sen yllä kuolleet

Olitko siellä kanssani

olinko sittenkin yksin:

kolean keskipäivän kujat

harmaaksi kalkitut

Oliko samaa sinun pelkosi

vai jotain outoa, omaasi:

sotilaitten askeleet

huudot, kirveltävä savu

Ja ikkunassa hahmo

ehkä sinun hahmosi:

kääntymässä pois

kenties kieltäen kaiken

Kuuntelitko ne huudot

vai suljitko korvasi

yö kun kuljetti pois

kaiken väen kuin omakseen

On suihkulähde kuivunut

ja oksat sen yllä kuolleet

Haistoitko kummat kukat

vai olitko turtunut

ammuttu vanha Aleksei

tuoliinsa köytetty

Loputtomat torit, kuljitko

samoin risaisin kengin

tyhjät aukiot, märät

roikkuvat julisteet

Oliko sylini lämmin

vai viluasiko värisit

vanhan plataanin varjo

kirje kadonneelta veljeltä

Ja leivän kuiva kuori

tunsitko, oli suloinen

neljännen päivän aamuna

oli haudat vielä tyhjät

On suihkulähde kuivunut

ja oksat sen yllä kuolleet

Itkitkö samaa surua

vai oliko sinulla omasi

kielletty nauru ja rakkaus

joku yksinäinen lapsuus

Ja samako hiljaisuus piiritti

vai kuulitko sävelmän jonkin

kevätpäivän loistossa

yllä kuolevan kaupungin

Annoitko saman lupauksen

vallassa saman näyn

korkealta ja raskaana

satavan uhman ja kaipauksen

Karkasitko kuten sovittiin

tänne kauas, tähän paikkaan

tyhjän kirkon torni hauras

juna tuoko sinua

On suihkulähde kuivunut

ja oksat sen yllä kuolleet

onko henkesi tulessa vielä

ja tulemme yhtä liekkiä, liekkiä...