De Arbol A Arbol

Seguro que los diarios

no lo preguntarán

¿los árboles serán

acaso solidarios?

¿Digamos el olivo de Jaén

con el terco quebracho de Entre Ríos?

¿O el triste sauce de Tacuarembó

con el castaño de Campos Elíseos?

¿Qué se revelarán de árbol a árbol?

¿Desde Westfalia avisará la encina

al demacrado alerce del Tirol

que administre mejor su trementina?

Seguro que los diarios

no lo preguntarán

¿los árboles serán

acaso solidarios?

¿Se sentirá el ombú en su pampa húmeda

un hermano de la ceiba antillana?

¿Los de ese bosque y los de aquel jardín

permutarán insectos y hojarasca?

¿Se dirán copa a copa que aquel muérdago

otrora tan sagrado entre los galos

usaba chupadores de corteza

como el menos cordial de los parásitos?

¿Sabrán por fin los cedros libaneses

que su voraz y sádico enemigo

no es el ébano gris de Camerún

ni el arrayán bastardo ni el morisco

ni la palma lineal de Camagüey

sino las hachas de los leñadores

la sierra de las grandes madereras

el rayo como látigo en la noche?