La Bella Y El Metro

Entre el infierno y el cielo,

galopando entre tinieblas

de la periferia al centro

del centro a la periferia,

el metro.

Con ojos de sueño viene

cruzando la madrugada;

regresará a medianoche

con el alma fatigada,

el metro.

Cargando arriba y abajo

íntimos desconocidos,

amaneceres y ocasos

con dirección al olvido.

Por sus arterias discurre

presurosa humanidad,

el alimento que engorda

la ciudad.

De reojo se miran,

de lejos se tocan,

se huelen, se evitan,

se ignoran, se rozan;

y en el traqueteo

del vagón hipnótico

cada quien se inventa

la suerte del prójimo.

El escritor ve lectores,

el diputado, carnaza;

el mosén ve pecadores,

y yo veo a esa muchacha

del metro.

Los carteristas ven primos,

los banqueros ven morosos,

el casero ve inquilinos

y la pasma, sospechosos

en el metro.

El general ve soldados;

juanetes, el pedicuro;

la comadrona, pasado;

el enterrador, futuro.

La bella ve que la miran,

y el feo ve que no está

solo en este mundo que

viene y va.

La bella se deja

mirar mientras mira

la nada que pasa

por la ventanilla.

Distante horizonte

de cristal de roca,

ajena y silente

flor de mi derrota.

El revisor ve billetes;

el sacamuelas ve dientes,

el carnicero, filetes;

y la ramera, clientes

en el metro.

Los avaros ven mendigos,

los mendigos ven avaros;

los caballeros, señoras;

las señoras, tipos raros

en el metro.

El autor ve personajes,

el zapatero ve pies;

el sombrerero, cabezas;

el peluquero, tupés.

Los médicos ven enfermos,

los camareros, cafés;

yo sólo la veo a ella:

la bella,

la bella,

la bella que no me ve